Reflections in Blue.

Poete, vos papiers !
Poéte, documenti !

Léo Ferré.

La journée s’annongait normale. L agenda était chargé mais pas trop. Une réunion, le matin,
avec I’équipe de Bruxelles comme chaque premier lundi du mois. J’y commentais les
résultats, examinais les prix moyens des différents articles vendus et, en consensus, nous
fixions les objectifs pour les quelques vingt jours ouvrables a venir en fonction des offres en
cours que chacun avait dans son « pipe-line ». La réunion se tenait dans mon bureau a 9
heures tapantes, je tenais a la ponctualité. C’est « la politesse des rois », messieurs !

Ensuite, un rendez-vous important, mais pas périlleux, afin de négocier la prolongation d’un
contrat pour les trois ans a venir, de la maintenance du parc d’extincteurs et R.1.A!, d’une
grosse chaine de supermarchés. Une formalité, vu que le client faisait confiance a notre
société depuis plus de vingt ans ; une chasse gardée que méme la concurrence ne nous
contestait plus. Déjeuner prévu ensuite dans un tout bon restaurant ou le patron ne nous
laissait partir que vers les 16 heures, apres nous avoir fait le privilege de s’asseoir a notre
table en nous apportant I’addition qu’il accompagnait toujours d’un cognac hors d’age, « Je
ne vous dis que ¢a !».

Les agapes terminées je ramenerais le client et néanmoins ami : nous nous tutoyons. Un saut
au bureau pour voir si : « Rien d’urgent ? », lire mes mails, répondre a quelques demandes de
prix, avant de rejoindre ma femme au centre ville pour un spectacle musical.

Bref, une journée qui s’annongait tranquille et qui se terminerait par un concert de jazz vers
les 20 heures. Petit souper 1éger ensuite, en téte a téte avec Brigitte avant de reprendre le
chemin du retour a la maison. Une ballade de trente kilometres relaxante sur I’autoroute
déserte dans le calme de la nuit, propice aux confidences avant I’oreiller.

Je démarre comme d’habitude a 7 heures 15. Dix minutes plus tard, je monte sur I’autoroute a
hauteur de Wauthier-Braine, le lion de Waterloo a perdu sa queue dans la brume. La journée
est annoncée comme printaniere en cette fin de février et la radio salue la nouvelle par de la
musique guillerette.

! Robinet d’incendie armé



Deux kilométres plus loin, les feux de détresse de centaines de bagnoles font une fiesta
stroboscopique. Tout est bloqué. Peu apres, le trafic-info annonce vingt kilométres de
bouchon. Je reste cool, a quoi bon s’énerver, et je switche sur une station de musique
classique qui a la bonne idée d’envoyer Mozart sur les ondes. 8 heures 20, on fait du surplace
et les mines se renfrognent derriere les pare-brise. Beaucoup parlent tous seuls a leur mains-
libres en s’agitant comme si leurs correspondants étaient en face d’eux. C’est drdle et je me
dis que je devrais faire la méme chose - je veux dire téléphoner pour prévenir de mon retard,
pas gesticuler comme un dément qui soliloque.

J’appuie sur le pictogramme téléphone du tableau de bord. Un message m’invite a connecter
mon portable. Je fouille mes poches, je retourne ma serviette. Rien, je suis isolé du monde. Je
ne peux ni toucher, ni étre touché. L’angoisse m’étreint. Mon sur-moi m’écrase. Je suis en
faute, coupable, désespéré. La vacuité de ma vie m’explose a la figure. Je n’existe plus sans
mon téléphone et ceux qui me chercheront me croiront disparu. Jamais, ils ne pourront
imaginer, penser, que ma boite vocale qui les invite a laisser leur message, leur parle d’un
endroit ou je ne suis point. « II lui est arrivé un malheur, pas son genre de ne pas appeler en
cas de probleme. » Pourquoi ne pas simplement envisager que je I’ai oublié, ce putain de
GSM. C’est ma faute. A force de faire mon devoir sans faillir, on ne peux me soupgonner
d’une faute aussi grossiére : oublier mon téléphone...

9 heures. Ils doivent m’attendre.
- Tiens, le chef n’est pas 14, ironise Louis.

I1 savoure. Moi qui lui reproche souvent ses retards et ses approximations, il se marre le
Louis. Il va sans doute prendre I’initiative, apres avoir consulté ses collégues, de m’appeler.

- C’est sa boite. Il ne répond pas. Qu’est-ce qu’on fait ? Les autres : on attend.

Pas le moindre progres. La radio explique le chaos : un camion s’est retourné dans le virage
de Forest. On conseille de ne pas emprunter la E19 ou si c’est fait, d’en sortir. N’ importe

quoi ! A croire que les journalistes sont pay¢€s a la phrase creuse. Ou veulent-ils qu’on sorte,
bordel ?

11 heures. J’arrive a Drogenbos a hauteur de la station Total. Tout le monde est dévié par la
sortie Uccle et il est 11 heures 30 quand je m’y engage. Une demi-heure pour parcourir trois
cents metres.

Marre. A midi je suis au « Carrefour » et je téléphone de I’ « Auto 5 » au bureau.

- Marie-Estelle, veuillez annuler mon rendez-vous avec Monsieur P. en le priant de bien
vouloir m’excuser. Je reprendrai contact dés demain.

- Mais qu’est-ce qui vous arrive ?

- Oubli¢ mon téléphone, rien de grave, bloqué par un gros accident. A demain.



Je vais me taper un hamburger au « Quick ». Oui, c’est ¢a que je vais faire.

C’est plein de gamins qui rigolent et je prends conseil aupres d’eux pour mon menu. C’est pas
1’¢étoilé prévu mais je ne sais pas pourquoi - la fraicheur des jeunes gens peut-Etre, plus que les
frites surgelées -, je trouve le repas succulent et je discute avec les étudiants qui m’ont invité a
leur table. Je me sens détendu et je décide de rentrer par les routes nationales , provinciales et
vicinales, a travers les deux Brabant : du tourisme attentif au paysages; vallons et prairies
vides de bovins en attente du printemps. Je prends mon aprés-midi.

A la maison, je trouve le portable sur mon bureau. La messagerie m’annonce que j’ai 22
messages. Je ferme sans les €écouter. On verra demain...

Reste le concert pour garder quelque chose du programme du jour. Une seule appréhension
retourner a Bruxelles, vivre dangereusement... Mais je ne veux pas rater ¢a, j’ai promis a
Michel que je viendrais, enfin, le voir « on stage ». J’appelle Brigitte pour lui confirmer notre
rencard, qu’elle ne 1’oublie pas et puis je m’autorise une sieste. Le pied.

*

- Mesdames, Messieurs, je vous demande de ne pas quitter la salle. Ce n’est pas fini, un ami,
un grand poécte va vous dire quelques mots.

Un homme monte sur scéne que Michel Mainil tient devant lui par les épaules.
Le gars sort un bout de papier de sa poche intérieure.
Quelqu’un crie dans la salle : « Poéte, vos papiers ! », ce qui déclenche une bordée de rires.

- Je vous en prie..., cela ne sera pas long. Je suis un ami de longue date du groupe et avec sa
permission je vais vous lire un texte en son hommage, inspiré de sa musique. Je vous en prie...

Son air suppliant est attendrissant et le silence se fait. Le bonhomme s’éclaircit la gorge tandis
qu’il se balance d’un pied sur I’autre. On court vite de la coulisse, pour lui ajuster le micro a
bonne hauteur.

- Excusez-moi, je n’ai pas I’habitude. Allez, je me jette a I’eau.

« Tout commence par la basse et quelques accords 1égers de piano. Le sax balbutie quelques
notes. Il sort de son sommeil apres la tétée. Maman 1’extrait de son berceau. Il est content le
sax. Il sourit la sax, s’envole dans des volutes discrétes et chante une joie innocente, stupide,
inconsciente.

La batterie ne joue que sur les cymbales, pas de grosse caisse. Le piano fait la lecon au petit.
Répéte apreés moi : ba, be, bi, bo, bu. Les autres instruments s’arrétent et attendent que



I’enfant fasse écho et puis applaudissent joyeusement. Le tempo s’accélére. Voila que le bébé
se leve et fait quelques pas. Le batteur le suit pour le cueillir en cas de chute.

Le bassiste joue dans les mediums pour signifier que tout est sir.
Le piano plaque quelques accords et feint le pas rapide et pataud du nourrisson.

Le sax prend de 1’assurance, il s’assied pour reprendre son souffle. Il se reléve et le voici parti
a grandes enjambées. Ses notes deviennent longues : des phrases. Le bébé parle.

A présent il est adolescent. Il sait tout, il se trémousse et le bassiste le rabroue, le remet a sa
place en quelques notes graves et appuyées. La batterie en rajoute et appuie par la grosse
caisse.

Le piano calme son monde et prend un rythme de bossa : bande de vieux clous, laisser le
déconner, il se fera assez chier quand il sera adulte. Break.

Tout le monde reprend sur la bossa et le sax en fait des tonnes. Il va leur montrer aux vieux
cons que ses expirations sont longues, beaucoup plus longues que leurs inspirations. Du bruit,
du cul, de la fiesta, y a que ¢a de vrai !

I1 couvre, on n’entend plus que lui. Son désir est infini, il bande a la lune. Les croulants sont
emportés malgré eux et suivent. Allez, tous au bistrot ! Que la biere coule a flots et que les
braguettes pétent.

Mais le sax ne tient pas 1’alcool, pas I’habitude : il commence a bégayer et laisse filer le
tempo. Il est devenu sourd.

Heureusement, il s’écroule. Les autres ne le ramassent pas. On le laisse cuver. En entendant,
entre soi, on se tape un petit café, bien sucré : du suave. Caresses de piano. Le pinceau
chatouille les cymbales. Le bassiste parle bas de sa jeunesse et de la petite fugue qu’il avait
faite avec la voisine. C’était pas que de la musique...

Le sax refait surface. Ils lui mettent la gueule dans un seau d’eau. Ca va gamin ? Le piano lui
fait un sourire attendri - un petit blues gentil- et lache quelques onomatopées : doubidoo,

doubidoo, ...

Le nouveau tempo lent d’apres cuite, fait reprendre des couleurs au sax mais, maintenant, il
laisse aussi parler les autres. Fini les prouesses athlétiques de m’as-tu-vu. Plus de : regardez
mes muscles, comme je joue bien, comme je suis beau. Il a appris a tenir la longueur.

Le sax a vieilli. Il évite les notes superflues, le travail inutile. Son solo ne démarre plus
d’autorité mais sur suggestion des autres instruments. Son silence balbutiant du début I’a
conduit a la parole, puis a I’écriture et enfin, a la création. Il n’était qu’immobilité criarde, il
est devenu mouvement d’ensemble. »

Long silence.



- Merci au Michel Mainil Quartet ! Live at the Music Village. Tout le monde se marre sur
I’affiche. Et dans la salle ?

Le public, pendu jusque 1a aux leévres de I’orateur, répond a 1’organisateur :
- Quais, ouais!
Beaucoup sifflent, deux doigts dans la bouche. Les autres applaudissent.

Michel fait un bisou plein d’affection a son pote et les trois autres musicos aussi embrassent le
pocte..

- Mesdames, Messieurs, allons boire un coup !

Merde au téléphone.

Chastre, avril 2011.
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